Polina Vladislavovna steg ud af sin nye crossover, som var det landgangen på et privatfly, ikke en støvet landevej. Da hun så vandpytten, lavede hun en misbilligende grimasse og begyndte straks at komme med bemærkninger – om «skimmelsvamp», «ufiltreret vand» og om «forhold» generelt.
Jeg reagerede med tilbageholdenhed uden at miste min ironi, mens min mor hilste varmt på hende. Men min svigermor tog dette som en svaghed og fortsatte med at opføre sig nedladende og kritisere alt omkring hende – fra huset til luften.
Den virkelige skandale begyndte, da Bim – vores gamle, reddede hund – kom ind i rummet. Da hun så ham, blev hun rasende og krævede, at hunden blev smidt ud.
— Anton, smid ham ud! Eller jeg går!
Anton spændte sig op og svarede resolut for første gang:
— Mor, Bim bor her. Og du er lige på besøg. Men svigermor gav ikke op…
👉 Læs resten i kommentarerne 👇
Han stinker af hund og alderdom! Han hører hjemme i en brønd, ikke på sofaen! Det er på høje tid, at han går i seng, og du plager dig selv med ham!
Jeg følte et koldt raseri vælde op i mig. Det var den fase af vrede, hvor du ikke længere skriger, men taler meget sagte og tydeligt.
Jeg gik hen til Bim, strøg hans grå hår og kiggede på min svigermor.
«Polina Vladislavovna, ifølge statistikker er der tre hundrede gange flere bakterier på håndtaget på din designertaske end på en hund,» sagde jeg med en belærende tone. «Så hvis nogen på verandaen skal desinficeres med blegemiddel, er det dit tilbehør.»
Min svigermor kiggede fra sin taske til mig og ledte efter et modargument, men hendes hjerne var tydeligvis holdt op med at virke.
«Men hvordan kan du…» gispede hun og pressede posen mod brystet i spasmer. — Jeg fortæller dig det som certificeret biolog, — snerrede jeg. — Bim bliver. Og jeg sætter dig ind på gæsteværelset; døren lukker tæt, bakterierne kan ikke komme ind. Det er ligesom at tilbringe natten i en bunker.
Næste dag ændrede ‘dronningemoderen’ taktik. Da hun indså, at et direkte angreb ikke virkede, skiftede hun til ‘klog mentor i en vild lejr’-tilstanden.
Næste morgen gik hun ud på verandaen, hvor hendes mor plukkede bær, og tog en dyb indånding, før hun begyndte et foredrag.
— Daria, hvem planter hortensiaer sådan? Det er uhøfligt! Farverne passer ikke sammen. Monokrom havearbejde er på mode i Europa lige nu. Og du har en sigøjnerlejr.
Min mor, der betragtede sine hortensiaer som sine egne børn, var forvirret. — Men Polinochka, det er sorten Endless Summer, som skifter farve afhængigt af jorden…
— Jorden her er ubrugelig, den smager af ingenting, — afbrød svigermoren, mens hun nippede til sin kaffe. — Vi er nødt til at grave alt op og plante thujaer.
Jeg giver dig min havedesigners kontaktoplysninger; han er dyr, selvfølgelig, men han forvandler denne… have til et sandt paradis.
Jeg stoppede, da jeg gik forbi med en spand vand.
«Polina Vladislavovna, thujaer er selvfølgelig fantastiske, hvis du planlægger at forvandle din mors have til et anneks til en elitekirkegård,» bemærkede jeg, mens jeg satte spanden fra mig med et smæld. «Og hortensiaer har allerede været på mode i tre år.»
Det er mærkeligt, at din havedesigner ikke fortalte dig, at monokrom er lige så umoderne som lavthængende jeans.
Min svigermor stivnede med en kop for munden. Hendes øjenbryn skød op, som om hun forsøgte at røre ved sin hårgrænse.
«Du bider mere af, end du kan tygge, skat,» hvæsede hun.
«Jeg læser bare ikke 2005-udgaven af avisen Have og Have.» Som man siger: stil er, hvad du har, ikke hvad du køber.
Klimaksen kom om aftenen. Polina Vladislavovna, udmattet af kedsomhed og trangen til at ydmyge nogen, gik til sommerkøkkenet, hvor hendes mor opbevarede sit spisekammer og alle mulige husholdningsgenstande.
Hendes blik faldt på hylden med krukker. Hendes opmærksomhed blev især trukket mod en løgformet krukke indeholdende en uklar, gulbrun substans uden etiket.
«Åh!» udbrød hun og kiggede rovdyragtigt. «Og det er, tror jeg, den samme berømte landsbyhonning?»
Eller måske ghee? Sandsynligvis fuldstændig uhygiejnisk, men de siger, at den er perfekt til ansigtsmasker.
Jeg stod i døråbningen og tyggede på et æble. Det var *øjeblikket*. Sandhedens øjeblik.
Krukken indeholdt intet smør. Og ingen honning. Det var en salve, som min far, en tidligere dyrlæge, selv havde lavet efter en gammel opskrift til at behandle led hos heste og… ja, lad os sige, til at blødgøre ru hud.
Sammensætningen var potent: gåsefedt, propolis, lidt tjære og chiliekstrakt for en varmende effekt. Lugten var tålelig, indtil man begyndte at gnide den ind. «Dette…» begyndte min mor, men jeg trådte hende over tæerne.
„Dette, Polina Vladislavovna,“ afbrød jeg hende med et så mystisk ansigt som muligt, „er et eksklusivt produkt. ‘Naturens Guld’. Et miljøvenligt bio-lipidkompleks.“
Mor gemmer det til særlige lejligheder. En øjeblikkelig løftende effekt, udglatter selv de dybeste rynker.
Min svigermors øjne lyste op med den grådige glød af gratis ting.
„Hmm,“ sagde hun, åbnede krukken og snusede til den. „Den dufter… specifikt. Naturligt.“
„Så, ingen kemikalier!“ sagde jeg. „Franske cremer sidder nervøst og ryster i et hjørne. Men man kan ikke få for meget af det. Meget aktive ingredienser.“
„Jeg finder selv ud af, hvor meget jeg har brug for!“ snerrede hun og pressede krukken mod brystet. „Daria, skal jeg tage noget? Min hud trænger til genoplivning efter dit vand.“
Min mor ville protestere, fordi hun så den forestående katastrofe komme, men jeg lod hende det vide med et blik: „Du skal ikke turde.“
«Selvfølgelig, tag den endelig,» sagde mor svagt med et knirkende næsehorn.
Svigermoren gik hen til badeværelset og bar krukken stolt som et scepter.
Ti minutter senere lød et umenneskeligt skrig fra badeværelset.
Det var ikke bare et skrig. Det var lyden af en sirene. Døren åbnede sig, og Polina Vladislavovna fløj ud.
Hendes ansigt var ildrødt og glimtede af fedt, der på grund af tjære og voks i salven var umuligt at vaske af.
«Det brænder!» skreg hun og viftede med armene. «Det brænder! Du har forgiftet mig!» «Surt!»
Anton, der var løbet udenfor på grund af støjen, frøs til af frygt.
«Mor, hvad skete der?!»
«Din kone … har … kastet gift efter mig!» skreg hun og gispede, mens hun prøvede at tørre salven af med et håndklæde, men den blev kun mere udtværet.
Jeg gik hen til hende med olympisk ro, selvom små djævle dansede indeni mig.
— Polina Vladislavovna, sagde jeg: aktiv ingrediens. Peberekstrakt fremmer blodcirkulationen. Det er den løftende effekt.
Nu vil min hud være så stram, at mine ører vil røre hinanden. Skønhed kræver ofre, ikke sandt?
— Vask det af! Med det samme! — skreg hun og stampede med foden.
— Fedt vaskes ikke af med vand, — sukkede jeg. — Anton, tag alkohol med. Eller hvidt vasketøj. Og masser af vat.
I den næste time så vi en forbløffende scene udfolde sig: min mand tørrede sin egen mors ansigt rent med vatpinde dyppet i terpentin (der var ingen anden alkohol). Da salven endelig var væk, var Polina Vladislavovnas ansigt rødt som proletariatets flag og strålede.
«Mit ben bliver ikke her længere!» hvæsede hun, mens hun pakkede sine ting. «I … I barbarer! Sadister!»
«Men der er ingen rynker,» bemærkede Anton sagte og kiggede på sin mor. «Alt er virkelig glattet ud, mor.»
Svigermoren gav ham et blik, der kunne sætte en tank i brand, greb sin kuffert og løb hen til bilen uden at sige farvel.
Bim, der havde holdt øje fra verandaen hele tiden, gøede sagte efter hende.
«Så I … rådner op her med jeres hunde!» råbte hun fra vinduet og hamrede speederen i bund og indhyllede os i en støvsky.
Vi stod stille på verandaen. — Julia, — min mor kiggede bebrejdende på mig, men et smil dansede i hendes øjne. — Det var en salve mod min fars iskias.
— Mor, bad hun selv om ‘naturlig’, — jeg trak på skuldrene og krammede Anton. — Jeg blandede mig bare ikke i den naturlige selektion.
— Du er mit monster, — sagde min mand beundrende og kyssede mig på hovedet. — Mit yndlings, kloge monster.
Om aftenen sad vi på verandaen og drak myntete. Bim lå ved mine fødder, hans tunge hoved hvilende på mine hjemmesko.
Han var varm, tryg og havde nok at spise. Ingen kaldte ham en ‘stinkende dørmåtte’ længere.
To dage senere ringede min svigermor til Anton. Hun sagde, at huden i hendes ansigt, mærkeligt nok, var blevet meget elastisk og spurgte efter opskriften.
Jeg dikterede: «Beskedenhed, høflighed og lidt gåsefedt.» Hun lagde på. Du må ikke tage din overlevering med til et andet kloster, især ikke hvis abbedissen i det kloster ved, hvordan man brygger magiske eliksirer.
Og hvis du har besluttet dig for at kaste dig helt ned i mudderet, skal du sørge for, at mudderet ikke har helbredende egenskaber.
Ellers risikerer du ikke kun at falde i en vandpyt, men også at komme ud sundere, end du gerne ville, men med et uopretteligt beskadiget ry.
